Aku mau ujian teori. Di bulan Maret 2026 aku lulus pertama kali, lalu ada jeda panjang, teorinya ked…

Aku mau ujian teori. Di bulan Maret 2026 aku lulus pertama kali, lalu ada jeda panjang, teorinya kedaluwarsa. Di bulan Agustus 2026 (kayaknya) aku pergi ujian bareng anakku yang rewel. Dia bikin konser (nggak ada yang bisa jagain), aku asal pencet aja 5 pertanyaan terakhir, tanpa baca, ya mungkin kena satu. Sekarang aku mau pergi lagi, tanpa dia. Kali ini aku tinggalin dia di rumah, sudah pasang kamera, jadi sepertinya dia bisa duduk sendiri, meskipun nggak sampai sejam. Tapi ya ampun. Tahun lalu lebih mudah, sekarang aku kerjakan tes malah banyak salah. Aku nggak paham setengahnya lagi, lebih tepatnya gambar-gambarnya nggak nyambung. Angka-angka pada lupa: 16, 23, 70, 0.8, 1.6, terus angka apalagi. Padahal dulu ingat semua. Nggak tahu deh mau lulus atau nggak. Padahal dalam waktu dekat juga nggak akan nyetir, sudah kehilangan uang lumayan, dan nggak tahu kapan bisa dapat penghasilan lagi. Tapi harus pergi dan percaya diri. Aku sudah nggak pegang setir lebih dari setahun. Mantan suamiku nggak mau antar jemput buat latihan.