История тяжелая ( про маму)

У мамы 8 лет назад нашли рак груди, была операция с последующим ежемесячным приемом гормонов и поверками. Жили — не тужили, стадия 2, под контролем… Как врач онколог могла в обход протоколам не просить ее делать сцинтиграфию( смотрят метастазы в костях ) не знаю… Мама делала первые четыре года, узи, мрт — все чисто. В общем, поглядели. В апреле 2018 начались боли в шее, онкологиня нет бы послать ее срочно на обследование, сказала, остеохондроз — идите к неврологу. Искали причину " зажима"… Как я сейчас понимаю, схема стандартная того, как проглядывают метастазы в костях. Ну вот 2018. Ее уже хотели снять с учета. Поогло более 5 лет без рецидива. Заболела шея в мае, потом рука стала неметь, самые посадки на огороде, а мамуля у меня не то, чтобы Ганичкина, она еще круче😂😂, в итоге с трудом оторвав ее от грядок — отправили домой на мрт. По закрючению, которое она мне диктует я прихожу в ужас. Метастазы рядом со спинным мозгом, сломаны позвонки шейные 2 и один грудной. Шок. Она молодая, 57 лет, полная сил, добрая, мудрая- моя самая лучшая подружка по жизни. Описывать переживания на тот момент бессмысленно… Кто близок с мамой- меня поймет.

Через день, не успевая найти сиделку для какающейся нашей бабули в деревне, я узнаю, что мама перестала ощущать конечности. Папа, к слову сказать, ее опора и большая любовь буквально ломается на глазах. Он паникует, мечется, не знает, что делать. Через три дня, когда я уладила уход за бабушкой и приехала домой к родителям не забуду никогда. Она лежала в комнате, вокруг вечерняя тишина. Я подошла к ней, говорю, ну ничего, прорвемся, а она даже встать не смогла сначала. Как при гриппе, слабая, глаза блестящие. На контрасте с той энергичной батарейкрй, что уезжала из деревни — это выглядит чудовищно. Все порывалась показать, как ходит в туалет по стенке. Знаете, как космонавт в невесомости. Как я тогда сдержалась, я не помню, этим вечером решали вопросы, куда поеду сначала в Герцена или Бурденко. Вышла от нее и так разрыдалась в лифте, что меня испугался мужик на первом этаже. Стояла час, чтобы не приходить домой, потому что там 2 летняя дочка и почти семилетний сын, котрый все понимает и бабулю с тревогой провожал из деревни. Всю жизни вспомнила, мне так кажется..

Потом провал в памяти. Инвалидная коляска уже через несколько дней. Все стремительно настолько, что я не понимала, где нахожусь. В Бурденко, через знакомых, прорвалась к зав.нейрохирургией, он сказал, что неоперабельна она и нужно только химичить. Дал контакт зав. онконейрологического отделения. Тот на голубом глазу сказал — оперировать не можем, там дыхательный центр рядом. Это уже июнь. Иду я по центру помню, жара, люди вокруг разморенные гуляют и слышу, как одна девочка другой признается, что впала в депрессию, денег не хватает обновить гардероб и в отель они полетят не 5 звездочный. Запомнилось это. Наверное тоже- на контрасте.