İki yıl önce bir eve taşındık ve ne denersem deneyim, sürekli rahatsız edici bir koku var. Tüm hayatım boyunca dairelerde yaşadım ve böyle bir şey hiç görmedim — evler hep güzel kokar, ama burada öyle değil. Koku bayat, kirli çamaşırı andırıyor. Bu arada çok çamaşır yıkmam gerektiğini sanmıyorum: Hemen yıkarım, yıkadıktan sonra her şey güzel kokar, sonra giysiler dolapta beklerken korkunç koku geri geliyor. Söz veriyorum, bu rutubet değil. Ev kuru; ısıtma çalıştığında kuruluk daha da belirginleşiyor. Pencereler hep açık, havalandırıyorum. Kanalizasyon da yerinde. Ne yapayım? Difüzörleri denedim — zaman kaybı: birkaç gün güzel kokuyor, sonra yine gidiyor. Kaliteli ürünler bilen var mı? Ya da oda ya da dolaplar için koku gidericiler? Artık bıktım. Biliyorsunuz, bir ev genelde dönüşünüzde kendi kokunuzu taşır — evde olduğunuzu hemen anlarsınız. Ama bu koku benimkisi değil ve eve benzemiyor.