Sejujurnya, aku tidak tahu harus mulai dari mana. Aku lelah. Bukan lelah fisik, tapi lelah mental. A…

Sejujurnya, aku tidak tahu harus mulai dari mana. Aku lelah. Bukan lelah fisik, tapi lelah mental. Aku benar-benar habis, sudah di titik terendah. Putriku berusia dua tahun, dan sejak lahir tidurnya sangat buruk. Saat menyusu, dia bangun setiap 30 menit dan terus menempel. Begitu dilepas, dia menangis dan siklus itu terus berulang. Semua dokter berkata serempak bahwa masalahnya ada pada menyusui: jika kamu menyapihnya, dia akan mulai tidur. Sekarang sudah hampir sebulan anakku disapih, tapi tidurnya tidak membaik. Dia hanya bisa tidur di malam hari saat digendong dan diayun. Siang hari kadang-kadang dia bisa tertidur di ranjangnya sendiri. Tapi kadang-kadang dia tantrum. Begitu waktunya tidur, dia berteriak keras: "aku tidak mau tidur". Semua bujukan sama sekali tidak mempan. Aku semakin sering kehilangan kesabaran. Kadang-kadang aku berteriak sampai aku tidak mengenali diriku sendiri. Aku tahu ini tidak boleh, tapi saat itu amarah begitu meluap sampai aku ingin memukul seseorang. Tentu saja, aku tidak dan tidak akan pernah memukul anak-anakku, tapi aku mulai takut pada diriku sendiri. Aku merasa tidak punya sisa tenaga lagi. Sama sekali tidak ada. Aku tidak punya kesempatan untuk menitipkan anak pada nenek – satu tinggal di desa dan bekerja, yang lain berusia 70 tahun. Aku bahkan tidak tahu harus berbuat apa dan bagaimana membantu diriku sendiri. Hanya saja, tolong jangan menghakimi jika ini tidak sesuai dengan pengalamanmu – lewati saja.